

CUESTIONANDO A ARTURO PÉREZ- REVERTE

Veinte preguntas de los lectores de XLSemanal

XLSemanal - 24/10/2011

Con motivo de sus 20 años como columnista, convocamos a los lectores para que se convirtieran en entrevistadores por un día. ¿El reto? Poner en un aprieto, con sus preguntas, a nuestro colaborador más incisivo.

De las más de 1500 preguntas que llegaron a través de XLSemanal.com, que el escritor leyó en su totalidad, la redacción ha seleccionado las más interesantes, mordaces... Son estas 20.

Sus autores recibirán la colección completa, y dedicada, de Las aventuras del Capitán Alatriste. ¡Enhorabuena!

PREGUNTAS SELECCIONADAS

1ª PREGUNTA

20 años han dado de sí para más de un millar de 'Patentes de corso'. Si tuviera que escoger una de ellas, ¿cuál sería y por qué? **Juan Iribas Sánchez de Boado. Tafalla (Navarra)**

Respuesta:

Seguramente, una titulada Carta a María. Eran los consejos a una jovencita, idénticos a los que en su momento procuré dar a mi hija. Iban encaminados menos a ganar batallas que a encajar derrotas. A dotarse de analgésicos frente a la vida. De ésos que no eliminan la causa del dolor, pero ayudan a soportarlo.

2ª PREGUNTA

Siempre que he visto en televisión alguna entrevista suya me ha parecido tranquilo, sereno, apasionado en los temas que trata, pero siempre calmo. Pero cuando le da a la tecla cada domingo lo imagino echando espumarajos por la boca y con un sable entre los dientes. ¿Quién de los dos es el más Arturo de andar por casa? **Melca Gutiérrez Humara. *La Penilla de Cayón (Cantabria)***

Respuesta:

El de cada domingo es un personaje casi literario que busca la eficacia por métodos contundentes. Un fulano subjetivo y camorrista, a veces malhablado y brutal, creado a propósito para esta página. Entre otras cosas, porque en España nadie se da por aludido si no le pateas directamente la entrepierna. Pero en mis novelas y en la vida real no soy así. Jamás introduzco una palabra malsonante en la conversación, soy de una cortesía extrema, y nadie puede decir que haya sido agresivo, arrogante o grosero con él, nunca.

3ª PREGUNTA

¿Qué se aprende en una guerra? ¿Algo bueno o todo malo? **José Antonio Pérez Galán. *Dos Hermanas (Sevilla)***

Respuesta:

Una guerra es un curso acelerado, intenso y bestial, sobre lo bueno y lo malo de la condición humana. Y creo que las generaciones que vivieron guerras o desastres son más despiertas y razonables que las otras. Han visto el lado oscuro y real de la vida, y saben temerlo, comprenderlo y asumirlo. Por eso nuestros abuelos y bisabuelos eran mejores personas que nosotros.

4ª PREGUNTA

¿De qué decisión tomada a lo largo de su vida se siente más orgulloso? **Rubén Antonio Pardo Gómez. A Coruña**

Respuesta:

De haber cruzado, tanto bajo fuego real como metafórico, algunas calles que nadie me obligaba a cruzar. Y de no renunciar a repetirlo de vez en cuando. Más que nada, por no perder la costumbre.

5ª PREGUNTA

Usted 'escribe' o da vida al Capitán Alatriste; pero ¿en qué medida Alatriste está 'escribiendo' a Arturo Pérez-Reverte? **Ignacio Gómez-Cornejo. Madrid**

Respuesta:

Igual que yo condiciono su mirada, él marca la mía. Son quince años asumiendo cosas juntos, buscando reglas personales, actitudes coherentes, incluso desafíos, que sustituyan a las inocencias y las banderas perdidas. Como soy de los que procuran ser leales a los viejos camaradas, espero que saberme observado por Diego Alatriste me ayude a envejecer con dignidad.

6ª PREGUNTA

En estos veinte años de cita dominical, sus lectores hemos notado una evolución en su pluma, de la fina ironía de los primeros años al goteo de colmillo predominante de los últimos, reflejo de los tiempos. ¿A qué se debe? **José Manuel Varela Sánchez. Rutis-Culleredo (A Coruña)**

Respuesta:

Empecé a escribir aquí con 39 años, y ahora rozo los 60... Comprobar que algunos artículos de hace dos décadas siguen teniendo plena vigencia desmonta muchas viejas ilusiones y esperanzas. Por eso la antigua ironía cede paso a un desencanto más feroz. Ya que van a ganar los malos, me digo, que por lo menos en la pequeña parte que me toca les sangre la nariz. Y en eso estoy, en procurar que les sangre.

7ª PREGUNTA

Usted tiene cara de llevar consigo algo pendiente ¿el qué?
Belén Esteban Delgado. *Miño (A Coruña)*

Respuesta:

El haber sido educado por caballeros y gente honrada, para un mundo que ya no existe. Que supongo ni siquiera existía mientras me educaban. Y que tal vez no existió nunca.

8ª PREGUNTA

¿Nos estamos quedando solos? **Oscar Fraile Cortijo.**
Burguillos de Toledo (Toledo)

Respuesta:

Siempre estuvimos solos. Ser español y lúcido aparejó siempre una seca soledad. Lo que pasa es que en otros tiempos era más fácil soportarlo, porque los idiotas y los malvados no se mostraban, como ahora, tan públicamente satisfechos de serlo.

9ª PREGUNTA

¿Cuál es el motivo para permanecer en España y no exiliarse por motivos socio-culturales a alguna otra nación en la que sí se use el sentido común? **José Francisco Trujillo Torres. *Málaga***

Respuesta:

Porque a pesar de todo, cuando decidimos ser espléndidos, generosos o divertidos, nos salimos del mapa. Entonces me gusta estar aquí y verlo. Supongo que amo a España precisamente por lo que pudo ser y no es. Y también por lo que muchos siglos de fanatismo e incultura la han obligado a ser. Como uno de esos amantes de los antiguos folletines sentimentales, la quiero por huérfana y por desgraciada.

10ª PREGUNTA

Su reloj, y no me refiero al Rolex que desde hace veinte años lleva, sino al otro, al Omega Speedmaster de reportero, ¿dónde está? ¿Qué fue de él? Estoy seguro que ese reloj tiene una buena historia que contar. **Jesús Barro Loureiro. Naron (A Coruña)**

Respuesta:

Ganó su digna jubilación tras dos décadas de fieles servicios. Limpio y aceitado, en perfecto estado de funcionamiento, se encuentra en un estuche de cuero donde descansa honradamente, con su brazalete y caja de acero y su cristal llenos de arañazos tan parecidos a cicatrices. A veces lo saco del estuche y recuerdo su agitada biografía.

11ª PREGUNTA

Siguiendo su trayectoria profesional le pregunto, ¿tiene usted un pacto con el diablo? **José Andrades Lerma. Málaga**

Respuesta:

El diablo dice la verdad más a menudo de lo que se cree. Y también es más guapo de lo que cuentan. El truco consiste en arrimarse lo suficiente y llegar a un acuerdo a base de

sonrisas mutuas. Pero es cierto que, en materia de arrimarse y luego poder contarlo, la suerte ayuda mucho.

12ª PREGUNTA

La frase «sin miedo y sin esperanza», atribuida a Séneca ¿tiene significación en su obra? Me refiero sobre todo a 'El pintor de batallas'. **Mónica Distasio. *La Plata (Argentina)***

Respuesta:

Está presente en todas mis novelas, desde aquel «La única salvación de los vencidos es no esperar salvación alguna» aprendido cuando traducía La Eneida en el colegio. Lo bueno cuando arde Troya es que nada tienes que perder, pues nada esperas. Casi todo lo que cuento gira en torno a eso. Mis personajes siempre tienen una Troya ardiendo a sus espaldas.

13ª PREGUNTA

¿En qué momento de la historia de España dejó de gobernar la razón? **Lorenzo Villa García. *Motril (Granada)***

Respuesta:

Aquí pocas veces nos gobernó la razón. Solemos quemarla, fusilarla, meterla en la cárcel u obligarla al exilio. Casi siempre nos gobernaron las vísceras, el fanatismo, la incultura, los confesores del rey y de la reina, los sinvergüenzas, los criminales y los cobardes. Con la colaboración entusiasta o indiferente, cómplice por activa o pasiva, de sucesivas generaciones de ovejas encantadas de serlo. No es casual que todos nuestros tiranos, real o metafóricamente, mueran en la cama.

14ª PREGUNTA

A veces imagino que tiene dos maletas preparadas en su casa esperando el día que esto se venga definitivamente abajo, para salir del país (o lo que quede de él) murmurando entre dientes «ahí te quedas». ¿Es así? **Ezequiel Villajos Sánchez-Mateos. Alcázar de San Juan (Ciudad Real)**

Respuesta:

Me apaño con mi biblioteca, aunque esas maletas las he tenido siempre listas. O mejor dicho, sin deshacer. Tengo la vida resuelta hace tiempo, y nada me impedía agarrarlas y largarme. Pero si he aguantado aquí hasta ahora, dudo que vaya a utilizarlas ya. Incluso en casos extremos, creo que mi curiosidad se impondría a mi prudencia. Quiero ver cómo acaba esto.

15ª PREGUNTA

Me han comentado que las asociaciones feministas le van a proponer como hombre del año, ¿es eso cierto? **Ines Álvarez- Ossorio Hengst. Sevilla**

Respuesta:

Como todos los fanáticos y los demagogos oportunistas, algunas feminazis ultras creen que estar a favor de la necesaria lucha de la mujer obliga a comportarse, hablar y escribir como un estúpido, aceptando las ocurrencias de cualquier analfabeta que se erija en portavoz y acobarde a los timoratos. Si leyesen alguna novela mía con mujer protagonista, como por ejemplo *La reina del Sur*, seguramente cambiarían de opinión...

16ª PREGUNTA

¿Quién se reía o se ríe como un muchacho en su vida? En casi todas sus novelas, aparece la imagen de la risa franca y

clara de una mujer. Siempre es una mujer. **Oscar Guerrero Marín. Barcelona**

Respuesta:

Cuando la mar pega fuerte y todo parece a punto de irse al carajo, reconforta escuchar cerca la risa franca de un compañero. Nunca soporté a las mujeres que dan grititos y te complican la vida cuando los indios atacan el fuerte. Me gustan las que cogen el rifle y pegan tiros sin perder la compostura. Quizá camaradería sea la palabra.

17ª PREGUNTA

Hola, Arturo: los cuentos ya los conocemos, pero dejamos que nos los sigan contando. ¿Es eso miedo? **Estrella Sánchez Rodrigo. Badalona (Barcelona)**

Respuesta:

Si fuese miedo, lo disculparía. Cada cual tiene sus puntos vulnerables, y nadie está libre de sentir eso. Lo que me desazona es que sea apatía, incultura y resignación.

18ª PREGUNTA

¿Cuántas veces y en qué momentos ha tenido la sensación de que podía morir? **Fernando González Calisalvo. Madrid**

Respuesta:

Continuamente. En este momento la tengo, por ejemplo. Creo que la Humanidad se divide básicamente en dos clases de personas: las que saben que van a morir, y las que prefieren no saberlo.

19ª PREGUNTA

¿El mejor momento del día? **Mariano Mulleras Pérez.**
Valencia

Respuesta:

Cuando cada mañana, muy temprano, me siento ante el teclado dispuesto a escribir los cuatro mejores folios que escribí en mi vida.

20ª PREGUNTA

Estimado Sr. Pérez-Reverte, ¿qué consejos le daría usted a un nieto? **Ignacio Ortega Portela.** *Barcelona*

Respuesta:

Que no se arrepienta nunca de haber sido valiente.