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Anoche murié Juan Gelman.

Empecé a escribir poemas a los nueve aios. Claro que fue por una
chica. Al principio le mandaba versos de un argentino del siglo
XIX, Almafuerte, pero no me hizo caso. Asi que decidi probar yo
mismo. Tampoco me hizo caso. Ella siguié por su camino y yo me
quedé con la poesia.

Asi explicaba Gelman sus comienzos literarios al conocer que

habia recibido el Premio Cervantes en 2007.

Luchador feroz contra la dictadura argentina, Gelman pagé muy
caro su activismo politico. Un dia de 1976, un grupo de militares
irrumpid en su casa. El no estaba alli. Se llevaron a su hijoy a su
nuera, embarazada. Nunca los volveria a ver. Reencontré a su
hieta robada 23 aios después.
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CANCION
"tu pelo habrad crecido"
canto en mi soledad
y lo acaricio

Célera buey (1964)

CONFIANZAS
se sienta a la mesa y escribe
«con este poema no tomards el poder» dice
«con estos versos no hards la Revolucion» dice
«ni con miles de versos hards la Revolucion» dice

y mds: esos versos no han de servirle para
que peones maestros hacheros vivan mejor
coman mejor o él mismo coma viva mejor
ni para enamorar a una le servirdn

no ganara plata con ellos
no entrarad al cine gratis con ellos
no le dardn ropa por ellos
no conseguird tabaco o vino por ellos

hi papagayos ni bufandas ni barcos
ni toros ni paraguas conseguird por ellos
si por ellos fuera la lluvia lo mojard
no alcanzara perdon o gracia por ellos

«con este poema no tomards el poder» dice
«con estos versos ho haras la Revolucion» dice
«ni con miles de versos hards la Revolucion» dice
se sienta a la mesa y escribe

Relaciones (1973)



EL INFIERNO VERDADERO
Entre las 5y las 7,
cada dig,
ves a un compafiero caer.
No pueden cambiar lo que pasé.
El compaiiero cae,
y hi la mueca de dolor se le puede apagar,
hi el nombre,
0 rostros,
0 suefos,
con los que el compafiero cortaba la tristeza
con su tijera de oro,
separaba,
a la orilla de un hombre,
0 una mujer.

Le juntaba todo el sufrimiento
para sentarlo en su corazén
debajito de un drbol
El mundo llora pidiendo comida
Tanto dolor tiene en la boca
Es dolor que necesita porvenir
El compafiero cambiaba al mundo
y le ponia pafiales de horizonte.
Ahora, lo ves morir,
cada dia.

Pensds que asi vive.

Que anda arrastrando
un pedazo de cielo
con las sombras del alba,
donde, entre las 5y las 7,



cada diaq,
vuelve a caer, tapado de infinito

Interrupciones IT (1988)

EL JUEGO EN QUE ANDAMOS
Si me dieran a elegir, yo elegiria
esta salud de saber que estamos muy enfermos,
esta dicha de andar tan infelices.
Si me dieran a elegir, yo elegiria
esta inocencia de no ser un inocente,
esta pureza en que ando por impuro.

Si me dieran a elegir, yo elegiria
este amor con que odio,
esta esperanza que come panes desesperados.

Aqui pasa, sefiores,
que me juego la muerte.
El juego en que andamos (1959)

MONJA EN EL OMNIBUS
Entre hombres y paquetes, diarios envejecidos,
caras secas, sudores, mejillas con rencor,
envuelta en el silencio de su capucha pdlida
la novia de dios viaja con Cristo
sobre los pechos que a nadie dieron de comer.

Velorio del solo (1961)

XCI
toda poesia es hostil al capitalismo
puede volverse secay dura pero no
porque sea pobre sino
para no contribuir a la riqueza oficial



puede ser su manera de protestar de
volverse flaca ya que hay hambre
amarilla de sed y penosa
de puro dolor que hay puede ser que

en cambio abra los callejones del delirio y las bestias
canten atropelldndose vivas de
furia de calor sin destino puede
ser que se hiegue a si misma como otra

manera de vencer a la muerte
asi como se llora en los velorios
poetas de hoy
poetas de este tiempo

nos separaron de la grey no sé que serd de nosotros
conservadores comunistas apoliticos cuando
suceda lo que sucederd pero
toda poesia es hostil al capitalismo

Célera buey (1964)
FINAL

Ha muerto un hombre y estdn juntando su sangre en cucharitas,
querido Juan, has muerto finalmente.
De nada te valieron tus pedazos
mojados en ternura.

Cémo ha sido posible
que te fueras por un agujerito
y nadie haya ponido el dedo
para que te quedaras.



Se habrad comido toda la rabia del mundo
por antes de morir
y después se quedaba triste triste
apoyado en sus huesos.

Ya te abajaron, hermanito,
la tierra esta temblando de ti.
Vigilemos a ver dénde brotan sus manos
empujadas por su rabia inmortal.

Gotan (1962)



